तिलचट्टा और भीड़: एल्गोरिदम, अटेंशन और दक्षिण एशियाई विरोध की नई राजनीतिक अर्थव्यवस्था

डॉ. विकास भारद्वाज

दक्षिण एशिया में असंतोष कोई नई बात नहीं है। जो बदला है, वह है इसका वितरण — तेजी से, यह एक एल्गोरिदम तय करता है कि कौन सा गुस्सा यात्रा करेगा और कौन सा किसी ग्रुप चैट में बिना पढ़े मर जाएगा, न कि कोई पार्टी कार्यकर्ता। यह बदलाव, न कि कोई एक विरोध, वास्तविक विषय है जो आगे आता है।

विचार करें कि भारत की गर्मी 2026 वास्तव में कैसे शुरू हुई: किसी घोषणापत्र से नहीं, बल्कि एक न्यायाधीश की टिप्पणी से। 15 मई को, भारत के मुख्य न्यायाधीश सूर्य कांत, एक अवमानना मामले की सुनवाई करते हुए, कुछ बेरोजगार युवाओं और सोशल मीडिया कार्यकर्ताओं की तुलना "तिलचट्टों" और "परजीवियों" से की, जो संस्थानों पर हमला करते हैं — उनके कार्यालय ने बाद में कहा कि इन टिप्पणियों को संदर्भ से बाहर लिया गया था (ब्रिटानिका 2026)। एक दिन के भीतर, बोस्टन-स्थित संचार रणनीतिकार अभिजीत दीपके ने एक पैरोडी संगठन पंजीकृत किया, जिसका नाम था तिलचट्टा जनता पार्टी। दस सप्ताह बाद एक भारतीय केंद्रीय मंत्री ने इस्तीफा दे दिया। दिलचस्प सवाल यह कभी नहीं था कि मजाक मजाकिया था या नहीं। यह था कि मजाक कब मजाक रह गया।

"जेन जेड" को राजनीतिक श्रेणी से पहले एक आर्थिक श्रेणी के रूप में मानें, और पहेली और तीखी हो जाती है, बजाय घुलने के। भारत की 25 वर्ष से कम आयु की जनसंख्या 370 मिलियन से अधिक है (बीबीसी न्यूज़ 2025)। इसका अधिकांश हिस्सा जुटाया नहीं गया था, भले ही पड़ोसी राजधानियाँ जल रही थीं। एक CSDS-लोकनीति चुनाव-पश्चात सर्वेक्षण में पाया गया कि सत्तारूढ़ भारतीय जनता पार्टी ने 2024 के दौरान लगभग चालीस प्रतिशत युवा समर्थन बरकरार रखा, जो 2019 के बाद से मुश्किल से कम हुआ है (बीबीसी न्यूज़ 2025)। जो अस्तित्व में था, हर विवरण के अनुसार, बेरोजगारी और परीक्षा धोखाधड़ी पर व्यापक निराशा थी — कोई समन्वित आंदोलन नहीं जो किसी संकेत की प्रतीक्षा कर रहा हो। तिलचट्टा जनता पार्टी ने एक कारण से कुछ संकुचित प्रदान किया: एक नाम, एक वेशभूषा, और एक एल्गोरिदमिक अनुकूल हवा।

अनुकूल हवा वास्तविक थी। कुछ ही हफ्तों में पार्टी के इंस्टाग्राम फॉलोअर्स बीस मिलियन से अधिक हो गए (सीएनबीसी 2026)। लेकिन ईंधन महीनों से जमा हो रहा था। मई 2026 में एक लीक ने NEET स्नातक चिकित्सा प्रवेश परीक्षा को बाधित कर दिया, जिससे लगभग दो मिलियन छात्रों को इसे दोबारा देना पड़ा; इसके बाद कई छात्र आत्महत्याएँ हुईं, जिन्हें शोक संतप्त परिवारों ने रद्दीकरण और वर्षों के परीक्षा प्रबंधन दुर्व्यवस्था से जोड़ा (एनबीसी न्यूज़ 2026; एनपीआर 2026)। विपक्षी नेता राहुल गांधी, जिन्हें प्रधानमंत्री निवास के बाहर विरोध प्रदर्शन के दौरान संक्षिप्त रूप से हिरासत में लिया गया था, ने पिछले एक दशक में पेपर लीक की संख्या लगभग 152 बताई — यह दावा यहाँ स्वतंत्र रूप से सत्यापित नहीं किया गया है। लद्दाखी कार्यकर्ता सोनम वांगचुक 28 जून को जंतर मंतर प्रदर्शन में शामिल हुए और एक अनिश्चितकालीन भूख हड़ताल शुरू की; जुलाई के मध्य में दिल्ली पुलिस नेतृत्व में बदलाव के बाद उनकी जबरन अस्पताल में भर्ती ने किसी भी वायरल पोस्ट की तुलना में विरोध को अधिक व्यापक बना दिया (अल जज़ीरा 2026)। स्थापित वामपंथी छात्र संघ तब एक आंदोलन में शामिल हो गए जो व्यंग्य के रूप में शुरू हुआ था — एक पैटर्न जो इस पेपर में बार-बार आता है: सहजता संगठन को आकर्षित करती है जैसे प्रकाश कीटों को, और संगठन शायद ही कभी निःस्वार्थ रूप से

आता है।

20 जुलाई तक, हजारों लोग "चलो संसद" के बैनर तले संसद की ओर मार्च कर रहे थे, बैरिकेड्स तोड़ रहे थे, इससे पहले कि सरकार ने बातचीत की पेशकश की (अल जज़ीरा 2026; एनपीआर 2026)। पार्टी का इंस्टाग्राम अकाउंट तब हटा दिया गया; दीपके ने सीधे प्रधानमंत्री को दोषी ठहराया, एक दावा जिसे यह पेपर सत्यापित नहीं कर सकता। भारत के साइबर अपराध समन्वय केंद्र ने अलग से GitHub से Bitchat के स्रोत कोड को हटाने के लिए कहा, जो एक ब्लूटूथ मेश मैसेजिंग ऐप है जो पारंपरिक नेटवर्क से सावधान प्रदर्शनकारियों के बीच लोकप्रियता प्राप्त कर रहा था (द प्रिंट 2026)। 25 जुलाई को, शिक्षा मंत्री धर्मेंद्र प्रधान ने इस्तीफा दे दिया। "हमने यह कर दिखाया," दीपके ने भीड़ से कहा — हालाँकि मृत छात्रों के परिवारों के लिए मुआवजा, उनके अपने कथन के अनुसार, अनसुलझा रहा (एनपीआर 2026)।

इसमें से किसी के लिए किसी विदेशी हाथ की आवश्यकता नहीं थी। इसके लिए एक अदालती अपमान, एक परीक्षा घोटाला, और एक ऐसी वास्तुकला की आवश्यकता थी जो ठीक उसी सामग्री को पुरस्कृत करती है — क्रोधित, मजाकिया, चार सेकंड में साझा करने योग्य — जो दीपके की पैरोडी ने सहज रूप से प्रदान की, न कि डिजाइन द्वारा। प्लेटफार्म असंतोष पैदा नहीं करते, लेकिन अनुशंसा प्रणालियाँ नीति विवरण की तुलना में भावनात्मक रूप से आवेशित टुकड़े को असमान रूप से अधिक पुरस्कृत करती हैं, यही कारण है कि एक अदालती टिप्पणी अब किसी श्वेत पत्र की तुलना में कहीं अधिक दूर तक यात्रा करती है। Bitchat आपूर्ति पक्ष से समान तर्क को दर्शाता है। Block के मुख्य कार्यकारी जैक डोर्सी द्वारा, उनके शब्दों में, एक सप्ताहांत परियोजना के रूप में बनाया गया, इस ऐप को इंटरनेट कनेक्शन की आवश्यकता नहीं है, इसके बजाय ब्लूटूथ मेश रिले पर निर्भर है — और पिछले सितंबर में नेपाल के विद्रोह के दौरान एक ही दिन में लगभग 48,000 डाउनलोड आकर्षित किए, इससे पहले कि यह जंतर मंतर पर फिर से सामने आया (फोर्ब्स 2025; द प्रिंट 2026)। Bitchat के डिजाइन में किसी भी सरकार को निशाना बनाने वाली कोई बात नहीं है; फिर भी इसका गोद लेने का पैटर्न कनेक्टिविटी क्रैकडाउन को उल्लेखनीय सटीकता के साथ ट्रैक करता है, जो प्रौद्योगिकी की तुलना में अशांति के लिए राज्य की प्रतिक्रियाओं के बारे में अधिक कहता है।

नेपाल सबसे निकट तुलनीय बना हुआ है, और अंतर समानताओं से अधिक मायने रखते हैं। 4 सितंबर 2025 को, काठमांडू ने छब्बीस प्लेटफार्मों पर प्रतिबंध लगा दिया, कथित तौर पर पंजीकरण गैर-अनुपालन पर; परिणामी विरोधों ने तीन सप्ताह के भीतर कम से कम चौहत्तर लोगों की जान ले ली — देश के विरोध इतिहास में सबसे घातक प्रकरण — और प्रधानमंत्री के. पी. शर्मा ओली को दिनों के भीतर इस्तीफा देने के लिए मजबूर किया (ब्रिटानिका 2025)। इसके बाद जो हुआ उसका कोई भारतीय समानांतर नहीं था: 7,700 से अधिक उपयोगकर्ताओं ने एक सार्वजनिक Discord सर्वर पर मतदान किया, और पूर्व मुख्य न्यायाधीश सुशीला कार्की, जिन्होंने उस मत का आधा हिस्सा जीता, को अंतरिम प्रधानमंत्री के रूप में शपथ दिलाई गई (काठमांडू पोस्ट 2025; साउथ चाइना मॉर्निंग पोस्ट 2025)। संरचनात्मक रूप से, नेपाल छोटा, गरीब और कमजोर संस्थानों वाला है: बीस प्रतिशत से अधिक युवा बेरोजगारी, सकल घरेलू उत्पाद का लगभग एक तिहाई प्रेषण (ब्रिटानिका 2025), और — प्रति-सहज ज्ञान युक्त आंकड़ा — सोशल मीडिया पहुँच आधी आबादी तक पहुँच रही है, जो यहाँ तुलना किए गए किसी भी देश में सबसे अधिक है, जबकि भारत में 34.6 प्रतिशत (डेटारिपोर्टल 2026a; बिजनेसस्टैट्स 2026)। एक अधिक संतृप्त, अधिक केंद्रित युवा जनता, पतली संस्थाओं के ऊपर बैठी, ने कुछ ही दिनों में आक्रोश को शासन परिवर्तन में बदल दिया। भारत की बड़ी, अधिक खंडित, अधिक संघीय रूप से सुरक्षित जनता ने एक तुलनीय वृद्धि को एक मंत्री के इस्तीफे और एक बरकरार सरकार में बदल दिया।

बांग्लादेश और श्रीलंका पुष्टि करते हैं कि एल्गोरिदम संकटों को पैदा करने की तुलना में अधिक आसानी से प्रसारित करते हैं। जून 2024 में एक अदालत द्वारा एक विभाजनकारी सिविल सेवा कोटा की बहाली, एक क्रैकडाउन के बाद जिसमें अनुमानित 300 लोग मारे गए, प्रधानमंत्री शेख हसीना के इस्तीफे और पलायन, और नोबेल पुरस्कार विजेता मुहम्मद यूनुस के तहत एक अंतरिम सरकार में बढ़ गई (ह्यूमन राइट्स वॉच 2024; अल जज़ीरा 2024)। श्रीलंका के अरगालया को किसी वायरल स्पार्क की आवश्यकता नहीं थी: संप्रभु डिफ़ॉल्ट, ईंधन कतारें और पचास प्रतिशत से अधिक मुद्रास्फीति ने आयोजन किया, जो जुलाई 2022 में राष्ट्रपति गोटबाया राजपक्षे के पलायन में समाप्त हुआ (यूनाइटेड स्टेट्स इंस्टीट्यूट ऑफ पीस 2022)। पाकिस्तान उलटा सबक प्रदान करता है — कि डिजिटल पहचान किसी नेता की स्वतंत्रता से अधिक समय तक बनी रह सकती है, बिना कुछ हल किए। इमरान खान, अगस्त 2023 से जेल में, शिकागो में एक स्वयंसेवक द्वारा निर्मित AI-क्लोन आवाज के माध्यम से प्रचार करते रहे; फरवरी 2024 में ब्लैकआउट और छीने गए पार्टी प्रतीक के बावजूद उनकी पार्टी के निर्दलीय उम्मीदवारों ने सबसे बड़ा एकल ब्लॉक जीता (बीबीसी न्यूज़ 2023; अल जज़ीरा 2023)। यह लोकप्रियता तब से गतिरोध में बदल गई है, सरकार में नहीं।

तुलनीय उपकरणों ने इतनी भिन्न राजनीति क्यों पैदा की? पैमाना और संस्थागत गहराई अधिकांश काम करती दिखती है। भारत की संघीय संरचना, स्तरित न्यायपालिका, प्रतिस्पर्धी पार्टी प्रणाली और जनसांख्यिकीय द्रव्यमान ऐसे झटकों को अवशोषित करता है जिन्हें छोटे, अधिक केंद्रीकृत राज्य नहीं संभाल सकते। यह आत्म-प्रशंसा नहीं है — अंतर्निहित परीक्षा-अखंडता विफलता वास्तविक और शर्मनाक थी, और इसने एक मंत्री को अच्छे कारण से अपनी नौकरी गंवाई — लेकिन यह एक संरचनात्मक अंतर है, न कि एक बयानबाजी वाला।

यह वह जगह भी है जहाँ "विदेशी हाथ" तर्क को असामान्य सावधानी की आवश्यकता है। तिलचट्टा जनता पार्टी के उदय के कुछ ही दिनों के भीतर, वरिष्ठ भारतीय जनता पार्टी के नेताओं, जिनमें केरल इकाई अध्यक्ष राजीव चंद्रशेखर भी शामिल थे, ने सार्वजनिक रूप से इसे "सीमा पार प्रभाव संचालन" कहा और राष्ट्रीय जांच एजेंसी की जांच की मांग की, बिना सार्वजनिक रिकॉर्ड में रखे गए साक्ष्य के (नेशनल हेराल्ड 2026)। यह कोई अलग-थलग प्रतिक्रिया नहीं थी। दिसंबर 2024 में, पार्टी ने अमेरिकी "डीप स्टेट" पर, संगठित अपराध और भ्रष्टाचार रिपोर्टिंग परियोजना और जॉर्ज सोरोस के साथ, अडानी समूह पर रिपोर्टिंग को लेकर प्रधानमंत्री नरेंद्र मोदी के खिलाफ राहुल गांधी के साथ समन्वय करने का आरोप लगाया — एक आरोप जिसे अमेरिकी दूतावास ने "निराशाजनक" कहा और स्पष्ट रूप से खारिज कर दिया (रॉयटर्स 2024)। विदेशी आलोचना, विदेशी वित्त पोषण, विदेशी वकालत और गुप्त समन्वय विश्लेषणात्मक रूप से अलग श्रेणियां हैं; घरेलू राजनीतिक बयानबाजी ने बार-बार उन्हें एक में मिला दिया है। अलग से, और अधिक दस्तावेजी आधार पर, भारत का 2026 विदेशी योगदान संशोधन विधेयक — 25 मार्च को पेश किया गया, नियम 22 जून को अधिसूचित किए गए — लगभग 21,933 एनजीओ लाइसेंस रद्दीकरण के साथ मेल खाया है, जिसने एमनेस्टी इंटरनेशनल और मुख्य रूप से धार्मिक-आधारित चैरिटी से संबंधित अमेरिकी विधायकों से आलोचना आकर्षित की है, भले ही भारतीय अधिकारी जोर देते हैं कि कानून समान रूप से लागू होता है और विदेशी दान को ऐसे ही प्रतिबंधित नहीं करता है (एमनेस्टी इंटरनेशनल 2026; ज्यूरिस्ट 2026; आउटलुक इंडिया 2026; द वीक 2026)। विधेयक का विवादित होना इसे गुप्त नहीं बनाता; वाशिंगटन की आलोचना का सार्वजनिक होना इसे हस्तक्षेप नहीं बनाता।

उपलब्ध रिकॉर्ड पर चीन का रुख उल्लेखनीय रूप से साधारण था। नेपाल के पतन पर, उसके विदेश मंत्रालय ने केवल यह कहा कि बीजिंग को "पारंपरिक रूप से मैत्रीपूर्ण पड़ोसियों" के बीच व्यवस्था की शीघ्र वापसी की उम्मीद है, साथ ही चीनी नागरिकों के लिए एक नियमित सुरक्षा सलाह भी दी (न्यूज़वीक 2025)। ओली के तहत काठमांडू के बेल्ट एंड रोड वित्तपोषण की ओर झुकाव को देखते हुए, अस्थिरता ने स्पष्ट रूप से चीनी हितों को उनकी सेवा करने की तुलना में अधिक परेशान किया (लोवी इंस्टीट्यूट 2025)। भारत की अपनी विरोध लहर पर कोई तुलनीय दस्तावेजी चीनी बयान मौजूद नहीं है, और एक सममित कथा को पूरा करने के लिए यहाँ किसी का आविष्कार नहीं किया जाएगा।

चार प्रतिवाद एक उचित सुनवाई के पात्र हैं। सोशल मीडिया केवल उस असंतोष को प्रसारित कर सकता है जो पहले से मौजूद है — श्रीलंका का पतन बताता है कि अर्थव्यवस्था अकेले बिना किसी वायरल सहायता के विद्रोह को चला सकती है। हस्तक्षेप के आरोप स्वयं अपनी सच्चाई की परवाह किए बिना असहमति को अमान्य कर सकते हैं, एक जोखिम जिसे भाजपा के अप्रमाणित दावे दर्शाते हैं न कि खंडन करते हैं। एल्गोरिदम संभवतः राजनीतिक व्यवहार को निर्मित करने के बजाय पहले से मौजूद पसंद को बढ़ाते हैं, जो इस निष्कर्ष के अनुरूप है कि अधिकांश युवा भारतीय किसी भी चीज़ में शामिल नहीं हुए। और आर्थिक संकट, न कि कोई प्लेटफॉर्म, गहरा इंजन बना हुआ है — ढाका और कोलंबो के मृतकों की संख्या ने दिल्ली को उस एल्गोरिदम की आवश्यकता के बिना पछाड़ दिया जो उन्हें समझा सके।

इनमें से कोई भी इस निष्कर्ष की अनुमति नहीं देता कि जेन जेड ने अर्थशास्त्र का राजनीतिकरण कम कर दिया है। यदि कुछ है, तो इसका विपरीत: बेरोजगारी, परीक्षा अखंडता और मुद्रास्फीति यहाँ जांचे गए प्रत्येक मामले की कच्ची सामग्री बनी हुई है, ठीक वैसे ही जैसे वे पुरानी पीढ़ी के विरोधों के लिए थीं। जो बदला है, वह यह है कि ध्यान स्वयं अब एक आर्थिक इनपुट की तरह व्यवहार करता है — दुर्लभ, प्रतिस्पर्धा के लिए, और राजनीतिक परिणामों में ऐसी गति से परिवर्तनीय जिसे संस्थानों को अवशोषित करने के लिए नहीं बनाया गया था। एक अदालती टिप्पणी, एक परीक्षा लीक, एक मुद्रा पतन: इनमें से किसी को भी किसी बाहरी अभिनेता द्वारा नहीं बनाया गया था, और प्रत्येक ने लगभग आकस्मिक रूप से खोजा कि आक्रोश कितनी सस्ते में यात्रा करता है और एक सरकार को अंततः इसका जवाब देने के लिए कितना खर्च करना पड़ता है। यहाँ खींची गई अनुक्रम — असंतोष, डिजिटल अभिव्यक्ति, एल्गोरिदमिक प्रवर्धन, नेटवर्क निर्माण, राजनीतिक विनियोग, संस्थागत प्रतिक्रिया — तुलना के लिए एक मचान है, गति का नियम नहीं; श्रीलंका मध्य चरणों की बिल्कुल भी आवश्यकता के बिना सीधे संस्थागत पतन पर चला गया। भारत के लिए, सबक यह नहीं है कि सड़क ने अपनी शक्ति खो दी है, बल्कि यह कि सड़क की राजनीतिक अर्थव्यवस्था अब जंतर मंतर से ऊपर की ओर, उन सर्वरों में लिखी जाती है जिनका यह देश स्वामित्व नहीं रखता। अगले दशक में रणनीतिक स्वायत्तता का अर्थ होगा उस गति को अवशोषित करने के लिए संस्थागत प्रतिवर्तों का निर्माण करना, बिना हर हैशटैग के पीछे एक विदेशी हाथ की कल्पना करने की आवश्यकता के।

(आलेख में व्यक्त विचार लेखक के हैं। उनसे संपादक व प्रकाशक का सहमत होना अनिवार्य नहीं है। किसी भी विवाद की स्थिति में हमारा न्याय क्षेत्र दिल्ली होगा।)